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Dans son livre sur le corps et la douleur, Elaine Scarry explore les dif-
ficultés éprouvées par celui qui parle de la douleur physique et par celui qui 
écoute l . Pour celui qui parle, l'expérience de la douleur constitue I'exemple 
le plus vibrant de la certitude, alors que, pour l'autre, la douleur dont il en-
tend parler invoque le doute. Vu la difficuIté a rendre la douleur aussi pré-
sente pour l'interlocuteur que pour soi-meme, la douleur s'avere a la fois 
indéniable, mais impossible a confirmer. Non seulement la douleur physique 
résiste au langage mais elle le détruit, provoquant un retour a un état antérieur 
au langage, un retour au cri. En raison meme de l'intériorité de la douleur, 
toute tentative pour inventer les structures linguistiques qui serviront a élimi-
ner ou a réduire son inaccessibilité vis-a-vis 1 'autre, de renverser ce courant 
de dé-objectivation, comporte, entre autres, des conséquences éthiques (pp. 
4-6). Ainsi la douleur et son expression tombent-elles dans le domaine de la 
morale, surtout de la discrétion. D'un autre coté, Scarry sait qu'il incombe de 
distinguer la douleur comme elle se manifeste d'une maniere physique ou 
psychologique. Toute manifestation psychologique pos sede un référent, le-
quel facilite l' expression sans pourtant y réussir toujours. Mais, dan s 
l'ensemble, cette forme de douleur se trouve dans les faits plus facilement 
susceptible d'objectivation verbale (p. 11). 
Scarry, qui n'ignore pas l'importance de I'expression visuelle de la 
douleur, explique son projet en termes de la fac,;on dont les autres nous de-
viennent visibles ou cessent de l'etre (p. 22). le me propose ici, sur la base de 
l'oeuvre de Poussin, de développer une rétlexion sur I'expression de la dou-
leur dans la peinture. J'avancerai que, malgré la violence de sa présence pour 
le spectateur, la représentation de la douleur s'organise en une série de syn-
1 The Body in Pain: Ihe Making and Unmaking oFthe World, Oxford Univcrsity Prcss, Oxford, 
1985. 
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tagmes au se in d'un discours de la transcendance ou, du moins, d'un discours 
du dépassement, Ol! cette transcendance et ce dépassement participent a leur 
tour d'un discours du sacré, de la morale ou de I'art. La violence se dissout 
alors pour atteindre une réalité qui lui est supérieure. D'un autre coté, il ar-
rive que, a certaines occasions, la représentation de la douleur résiste au dis-
cours de la transcendance dan s une tension entre les syntagmes qui y 
introduit un élément d'ambigu'ité ou de négation. 
Ces questions d'expression faisaient partie des discussions de moralis-
tes el de peintres du XVIle siecle, surtout en ce qui conceme I'extériorisation 
des sentiments intérieurs. Comme nous le confirme Jennifer Montagu, le 
peintre-poete se préoccupait de I'ame plutot que du COrpS2. CeGi n'éliminait 
pas le corps en tant que véhicule d'expression, car, pour Cureau de la Cham-
bre, «les passions se devoient mieux connaltre dans les yeux que dans I'ame 
mesme»3. JI s'agissail de mettre I'accent sur la présence du corps en tant que 
porteur de signes, I'ame constituant autrement un domaine inconnaissable 
pour le spectateuf. L' évocation des sentiments humains dan s la peinture ten-
dait dans ces circonstances a privilégier le visage dont I'importance cruciale 
est reconnue par Charles Le Brun dans sa célebre conférence «sur 
I'expression générale et particuliere», Ol!, suivant les principes cartésiens des 
Passions de 1 'címe, il essaie de systématiser la représentation du visage. Par 
exemple, nous lisons que: «si la tristesse est causée par quelque douleur cor-
porelle, & que cette douleur soit aigue, tous les mouvements du visage paroi-
tront aigus, car les sourcils qui s'élevent en haut, le seront encore plus que 
dan s la précédente passion, & s'approcheront plus prés I'un de I'autre». Dans 
le domaine de I'art sacré, Federico Borromée, archeveque de Milan et fonda-
teur de l' Académie ambrosienne que Poussin et son cercle connaissaient, 
prisait aussi le visage, surtout pour la représentation des saints et martyrs4• 
Poussin lui-meme a abandonné tres tot le sujet du martyre, meme 
apres la réussite de son Martyre de Saínt Erasme (Rome,1628-29i, Nous ne 
revendiquons pour Poussin rien de nécessairement original dans la représen-
tation des martyrs, mais sa propre production dans ce domaine -on lui a 
parfois attribué un Martyre de Saínt Laurent (Madrid), qui aurait été peint 
également au cours des premieres années romaines- se révele exemplaire a 
2 rhe Expressioll oj" lhe Passiolls: Ihe Origill alld /J!/luellce oj" Charles Le Brull 's «Conj"érence 
sur l'expressioll géllérale el parliculiere», Yale Uniyersity Press, Ncw Haycn and London, 1994, 
p. '62. 
J R. HEYNOELS, (ed.), L 'Aulre au XVlle siécle. Acles du 4e colloque du Celllre illlel'/lalional 
de Rellcolllres sur le XVlle siecle. Uniyersity of Miami 23 au 25 ayril 1998, GNV, Tubingcn, 
1999, p. 245. 
4 Pamela JONES, Federico Borromeo alld Ihe Ambrosial/a:Arl Palronage and Reforl/1 in Sevell-
leelllh-Celllllly /lililan, Cambridge Uniyersity Press, Cambridge, 1993, pp. 72-3. 
5 Voir, J. THUILLlER, Nieolas Poussin, Fayard, Paris, 1988, pp. 112-114. POllr la datation, je 
suis les sollltions de Richard VEROI dans Ic catalogue de I'exposition POllssin de Londres 
(1995), Nicolas POl/ssin 1594-1665, Royal Acadcmy of Arts, London, 1995. 
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bien des égards de la représentation de la douleur propre a cet aspect de l'art 
sacré. On remarquera d'abord dan s Le Martyre de Saínt Erasme l'extreme 
brutalité de la sctme qui met en avant l'instrument de torture servant a vider 
le saint éveque de ses intestins sous les yeux furieux de la divinité, en faveur 
de qui la figure vetue de blanc essaie de lui faire abandonner son propre 
Dieu. Dans la représentation du martyre, la présence de la douleur s'inscrit 
souvent dans l'instrument de torture et dans l'expression des tortionnaires a 
qui la victime oppose une fortitude spirituelle qui, dans le discours de la foi, 
aurait l'effet sinon de dématérialiser le corps, du moins de neutraliser l'idée 
de souffrance physique. Dans le Martyre de Saínt Erasl11e, la douleur ne revet 
aucune forme humaine, car le visage du saint n'en porte pas trace, son impas-
sibilité constituant une forme de conquete. En termes généraux, l'effet du 
martyre, dans la réflexion et la priere que tout objet d'art sacré devrait provo-
quer chez le spectateur croyant, éloigne ce dernier du réalisme de la scene, de 
la présence de la douleur, pour le conduire sur le plan de la transcendance, en 
rappelant le message de l'Incarnation et du Christ crucifié. En ce sens, la 
victime disparait en tant que telle, devenant «invisible», tout comme l'objet 
artistique se dissout au sein de la contel11plation spirituelle. Le tableau ne 
constitue pas une fin en soi, mais se propose comme le l110yen d'atteindre une 
réalité spirituellé. 
Certains sujets puisés dans des sources purel11ent pai"ennes semble-
raient réfractaires a toute tendance a établir un discours du dépassement. La 
violence et la souffrance s'imposent brutalel11ent, jusqu'au point ou la sauva-
gerie ne peut plus etre rachetée. Poussin, dans les années 1630, a peint deux 
versions de l'Enlevel11ent des Sabines. La prel11iere (New York, 1634) se 
rapproche, par son style, de la Destruction du Temple ti Jérusalel11 (Vienna, 
1638); Poussin place les effets de la brutalité rol11aine, notaml11ent les cada-
vres et les tetes décapitées, au premier plan de son tableau. Dans la Destruc-
tion, la masse des figures, en particulier les soldats pilleurs, se trouve, a 
quelques exceptions pres, reléguée au fond, si bien que les deux plans témoi-
gnent d'un certain déséquilibre entre eux. Ceci se répete dans la premiere 
version de l' Enlevel11ent ou les deux enfants se trouvent presque écrasés sous 
l'accumulation de corps tordus, et, entourés par des femmes et des homl11es 
désespérés, expriment un total désarroi. Par la, ils remplissent la meme fonc-
tion que les corps martyrisés de la Destructíon, accroissant ainsi 1 'horreur du 
spectateur. Le sujet nous frappe ou nous retient par la précision et la violence 
de ses détails. 
La premiere version de l'Enlevel11ent se distingue formellel11ent de la 
Destruction par l'application, chere a Poussin, d'une présentation géométri-
que des figures, que le peintre avait déja employée au l11ilieu des années 1630 
6 Voir nolre article, «Saered Texl and Saered Illlage: Franee in the Seventeenth Cenlury», Bid/e-
/in oflhe Jolm Ry/ands University LibrG/y o(MAnches/er, 81 (1999), pp. 299-319. 
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dan s les Bacchanales commandées par le cardinal de Richelieu.7 Dans le 
premier En/evement, les bras de certaines figures agauche font écho a ceux 
au fond a droite. La deuxieme version (Paris, autour de 1637) accentue déli-
bérément ce procédé, Poussin reléguant au fond les détails d'extreme vio-
lence physique, et ne nous montrant au premier plan qu'un casque renversé. 
La géomélrie des corps se voit d'une fa90n beaucoup plus évidente, intégrant 
surtout le général romain, qui donne I'ordre du supplice, a I'ensemble des 
figures. C'est ici que nous retrouvons la possibilité, dans un sujet violent, 
d'un discours du dépassement. Contrairement a la premiere version, ou la 
place privilégiée donnée aux enfants provoque immédiatement un sentiment 
d'horreur de la part du spectateur, la deuxieme, d'une fa90n tout a fait auda-
cieuse, évacue la violence du sujet en portant notre attention sur la ligne de 
fuite au milieu du tableau et sur le mouvement presque ballétique du groupe 
représenté dan s son ensemble, plulót que dans le détail. Le sujet nous frappe, 
non par la présence de la violence, mais par I'homogénéité de la représenta-
tion. La violen ce et la douleur qui en auraient résulté se dissolvent dan s 
I'effet véhiculé par I'intégralité et la complétude de la forme. L'art réussit sa 
propre transcendance indépendamment de toute autre catégorie de discours. 
Le discours de I'art devient discours de dépassement. Evidemment, il faut 
dire en meme temps que la datation (d'ailleurs controversée) des tableaux 
nous interdit de prétendre a une quelconque évolution linéaire dans la repré-
sentation de la douleur chez Poussin, surtout parce que Anthony Blunt ren-
verse la séquence des deux EnIevement. lei, nous ne faisons que constater 
deux formes de discours qui se cótoient dans le temps. 
A cóté de la «disparition» de la douleur au moyen d'un processus de 
transformation formelle, nous souhaitons maintenant évoquer la perspective 
d'un discours moral Olt la douleur, ayant de nouveau un statut syntagmatique, 
disparait en faveur d'une solution qui réunit tous les éléments du discours, et 
nous fait passer d'un stade élémentaire de lecture -Poussin parle bien lui-
meme de «Iire un tableau»- a un moment supreme de synthese. Le Juge-
ment de Sc¡/omo/1 (Paris, 1649) représente l'histoire, que I'on trouve dans le 
premier Livre des Rois (3, versets 16-28), de deux prostituées dont l'une a 
volé a I'autre son enfant, pour le remplacer par son propre enfant mort. Sa-
lomon tranche le débat, pour ainsi dire, en ordonnant la division en deux de 
I'enfant vivant, décision qui a le mérile de révéler sa vraie mere. Dans ce 
tableau, la disposition des figures est a son plus symétrique, deux groupes de 
chaque cóté, et au centre le roi, élevé sur son tróne, livrant son jugement. En 
contraste avec la deuxieme version de l'Enlevement, la solution ne s'arrete 
pas au niveau de la forme, mais la forme souligne la solution au niveau de la 
l110rale et de la sagesse. Notre regard suit une ligne qui part de I'enfant a 
7 Le Triomphe de Bacclllls et Le Triomphe de Pall se trollvent respeetivement dans la Nclson 
Gallery 01' Art, Kansas City et la National Gallery de Londres. 
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droite (dont la relation physique avec sa mere nous initie au sujet du tableau) 
et qui continue a travers la mere coupable d'imposture jusqu'a la vraie mere, 
pour aboutir au roi a qui celle-ci fait directement appe!. Poussin nous per-
suade ainsi que la douleur, certes violente dans sa présence, ne devrait pas 
dominer notre regard: c'est plutót la solution de justice qui commande toute 
notre attention. La douleur de la vraie mere demeure I'élément essentiel qui 
conduit a imposer cette solution, sa douleur exprimée par ses gestes plutót 
que par son visage, délibérément a I'ombre, et qui s'oppose a I'absence 
d'expression de douleur de la part de la mere coupable d'imposture, dont le 
visage illuminé ne porte aucune trace d'affliction par rapport a son propre 
enfant, qu'elle tient de fa~on presque cruelle. On dépasse le stade du concret 
pour atteindre l'abstrait, d'autant plus que la provocation de la douleur sert a 
démontrer l'authenticité des sentiments humains, ce qui contribue a la le~on 
positive et édifiante du tableau. 
Ce mouvement vers une synthese productrice d'édification, OÚ les 
éléments concrets se combinent pour nous élever au plan du discours moral, 
ne va pas toujours san s ses difficultés, justement la OÚ on ne s'y aUendrait 
pas, c'est-a-dire dans les sujets pour lesquels une interprétation morale ou 
spirituelle semblerait la plus évidente. Trois tableaux de Poussin serviront a 
mettre en évidence une certaine résistance du sujet au discours de la trans-
cendance. La Mort de Germanicus (Minneapolis, 1626-28) nous dépeint les 
amis de Germanicus, qui meurt empoisonné, en train de faire serment de 
vengeance vis-a-vis de ses ennemis. Comme dan s Le Jugement de Saloman. 
l'expression de douleur sert d'encadrement au groupe, avec la femme de 
Germanicus a droite, dans une pose classique, couvrant son visage pour ne 
pas montrer son affliction, pose qui représente pourtant la douleur par son 
absence d' expression directe, et avec les soldats de l' extreme gauche dont 
I'un nous tourne le dos. Deux figures dominent le tableau, Germanicus lui-
meme, isolé par la couleur de sa peau palissante et par son habit blanc, et le 
soldat qui pointe son index vers le haut, geste qui affirme que I'histoire ne 
terminera pas avec lamort de Germanicus. Mais c'est précisément la juxta-
position des deux groupes qui introduit un élément de doute, OÚ le discours 
de la transcendance semble quelque peu basculer. Aucune lecture du tableau, 
qu'elle commence a droite pour fin ir agauche, ou l'inverse, ne nous fournit 
une solution stable. Dans le premier cas, on part du groupe affligé, passant 
par Germanicus et celui qui fait le geste du serment pour terminer avec la 
douleur des soldats; dan s le second, on part de la gauche, pour terminer par le 
moribond et le chagrin de celle en train de devenir veuve, qui ne participe 
pas, elle, a l'enthousiasme vengeur. Deux discours semblent se concurrencer 
sans indiquer la moindre possibilité de synthese. On reste fermement sur le 
plan de la douleur. 
Nous avons suggéré que Le Jugement de Saloman témoigne de la 
coincidence d'une solution formelle et morale, dans un sujet tiré de l' Ancien 
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Testament, a partir de l'expression de la douleur, la oú la deuxieme version 
de l'Enh'!vement se limite a une solution au niveau de la pure forme. Ceci 
nous inciterait peut-etre a proposer ce contraste comme un élément de ré-
ponse au doute qui a toujours plané sur l'authenticité des sentiments de Pous-
sin par rapport a sa foi chrétienne. Nous avan¡;:erons maintenant que Poussin 
a peut-etre pris conscience, entre la premiere et la deuxieme version de 
l'Exfréme Onction (Poussin a produit deux séries des Sacrements8) d'une 
certaine ambigui'té dans la représentation de la douleur relative au sens spiri-
tuel dont se revet ce sacrement administré a I'approche de la mort. 
Le décor austere de la premiere version (entre 1638-1640) souligne 
l'importance cruciale du sacrement dont I'administration assure.que le péni-
tent meure en odeur de sainteté. Comme dans La Mor! de Germanicus, Pous-
sin isole deux groupes de chaque coté de I'agonisant. Celui de droite inclut la 
femme du moribond dan s la pose classique de la douleur que nous avons déja 
signalée. Cette douleur est pourtant contrebalancée par la priere fervente des 
tigures se trouvant derriere elle et se sÍtuant dan s le meme angle que le corps 
de la future veuve, angle qui retlete accessoirement celui du pretre officiant. 
La direction de ce mouvement aboutit au groupe plutot serein agauche. Seu-
lement, un détail intéressant: la figure de la servante a droite, qui semble se 
préoccuper davantage de la table que du drame de la mort. L'effet intégral est 
d'un calme un peu fade, de sorte qu'on ne peut s'empecher d'avoir le senti-
ment qu'on assiste a une scene domestique oú la douleur n'en est qu'une de 
ses composantes. 
La deuxieme version (1644) nous donne une tout autre impression. 
O'abord, les couleurs sont, sauf quelques exceptions significatives, beaucoup 
plus sombres, et l'ambiance se montre en général plus dramatique. En fait, 
Poussin introduit dan s la scene une plus grande différenciation entre les figu-
res, isolant par la couleur de son habit sacerdotal, la présence du pretre. D'un 
autre coté, Poussin a renforcé l'expression de la douleur, surtout du groupe de 
droite, oú la filie ainée de l'agonisant est bien plus prostrée, le visage plus 
ouvertement aftligé que la future veuve de la premiere version9• Cette fois 
nous croyons bien assister au drame chrétien de la mort, drame qui n'élimine 
pas la douleur, mais qui la dépasserait dans le calme assuré du pretre et de la 
femme de l'agonisant qui lui présente son enfant tout en restant pourtant a 
l'ombre. Cependant, la tension entre la présence de la douleur humaine et la 
fonction transcendantale du sacrement, est-elle entierement effacée dan s la 
disposition du tableau? Apres tout, on peut retrouver la douleur des deux 
cotés de la scene, comme dans La Mort de Germanicus. La figure éclairée a 
8 La premicre série (Bclvoir Caslle, Anglcterre) fut peinte pour son ami romain, Cassiano dal 
Pozzo, entre 1638 et 1642, la deuxicme (illa National Gallery d'Ecosse) pour son ami franyais, 
Paul Fréart de Chanlclou, entre 1644 et 1648. 
" BELLORI, dans su Vie des Peino'es (1672), identitíe les figures représentées dans le tableau. 
Voir VEROI, p. 245. 
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gauche ferait preuve d'une certaine ambigui'té dans la signification de son 
geste, surtout en ce que sa luminosité fait écho a celle de la filie affligée: est-
ce douleur ou prü~re? 
Dans ces circonstances, le bouc\ier suspendu en haut au centre, revet 
une importance capitale, bouc\ier dont Anthony Blunt a identifié les insignes 
comme ceux d'un soldat chrétien a I'ere de Constantin1o. On remarquera 
aussi que les lignes directrices du tableau, l'angle du corps de la filie ainée, 
les bras de la figure a gauche que nous avons déja mentionnée, et la position 
centrale du pretre, directement en-dessous du bouc\ier, menent notre regard 
justement vers cet objet. Le salut, dont le sacrement serait porteur, repré-
sente-t-il la récompense des combats pour le Christ? La douleur humaine, 
s'efface-t-elle done devant la perspective du triomphe de la foi? 
Un autre exemple de ce processus de réflexion ultérieurement a 
l'oeuvre, ou Poussin semble revisiter la représentation de la douleur, cette 
fois dans le contexte du Nouveau Testament, est La Lamentation sur le 
Christ mort. Dans un cas comme celui-ci, ne risquerait-t-on pas de trop privi-
légier la souffrance humaine plut6t que sa signification rédemptrice? Encou-
ragerait-on davantage I'expérience de I'affliction, sans que celle-ci provoque 
dan s le tableau le beso in de son dépassement? En fait, le theme de la mise au 
tombeau conyue en tennes de douleur ne se trouve pas avalisée dans la parole 
évangélique, qui se limite a préciser les personnes qui ont assisté a cet acte. 
L'Evangile nomme Joseph d' Arimathée, Marie la mere de Jacques, et la 
Madeleine, sans toutefois mentionner la mere du Christ ni Saint Jean que 
plusieurs peintres, dont Poussin, inc\uent suivant la tradition. 
Poussin a peint trois versions de ce theme dont le moins intéressant, 
qu'on n'a pu dater, se trouve en collection privée. L'affliction des figures est 
évidente, mais le détail le plus remarquable demeure la position du corps du 
Christ, dont la tete renversée accroit le sentiment de douleur. Les deux autres 
versions, beaucoup plus riches en couleur et en détail, se distinguent nette-
ment l'une de l'autre en ce qui concerne leur représentation de la douleur et 
la place de celle-ci dans la signification globale du tableau. Dans la premiere 
(Munich, 1628-30), le mouvement tend vers le dramatique, reflété par le vase 
renversé, mais fait preuve en meme temps d'un certain déséquilibre entre le 
groupe central et le groupe composé de Joseph et de la Madeleine, lesquels 
ne s'integrent pas facilement a I'ensemble. Les putti constituent accessoire-
ment une distraction. Le corps tordu du Christ mort, avec ses jambes dans 
une position peu naturelle,11 s'ajuste mal a la disposition des autres figures, et 
ajoute a la communication, on dirait d'un sentiment de désespoir, manifeste 
dans la posture de la Vierge et dans celle de la Madeleine qui ne regarde 
10 POl/ssin, Pallas Athcnc, London, 1995, pp. 188-89. 
" En effet, Poussin a calqué ccttc posturc dircctcl11cnt sur le corps d' Echo dans Echo el Narcisse 
(Paris, avant 1630). 
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me me pas l'objet de sa douleuf. En général, la douleur se présente comme 
diffuse, s'imposant séparément dan s chacune des figures, a l'exception de 
celle de Joseph qui donne I'impression d'un spectateur un peu détaché. 
La Lamentation de Dublin (1656-58) apporte-t-elle une solution a ce 
probleme tant formel que spirituel? On remarquera que, cette fois, Poussin 
nous offre une composition plus statique, oll les figures ressemblent en effet a 
des statues. Le gestuel, par son inertie, s'oppose a l'exces, ainsi conférant une 
énorme dignité a cette occasion si solennelle. De surcroit, Poussin atténue 
I 'effet du corps du Christ en le plal¡:ant sur un plan presque entierement hori-
zontal. Pour ce qui concerne la forme, on ne perd jamais de vue le rapport 
entre la douleur et son objet, et la signification profonde de cette mort qui 
n'est pas une mort humaine. D'abord, la figure du Christ ne sort pas de 
I'ovale formé par son corps et les trois figures agenouillées, c'est-a-dire cel-
les de Saint Jean et de Joseph. Ces deux figures, avec celle de la Madeleine, 
se trouvent reliées entre elles par la ligne que forme le dos de Joseph et celui 
de la Madeleine, complétée par la posture de Saint Jean. On observera ensuite 
la fal¡:on dont les deux bras de Saint Jean, le pli de la robe de la Madeleine qui 
prolonge la ligne du bras du Christ, et le bras gauche de Joseph se font écho. 
Enfin, les deux femmes debout sont encadrées par l'ongüent funéraire -le 
vase n' est pas ici renversé- et la verticalité de la tombe et de son entrée 
ouverte. Comme dans le Jugement de Salomon, la forme dissout la douleur de 
maniere a éviter tout isolement de l'aft1iction humaine. Le corps du Christ, 
par la place qu'il occupe dan s I'ensemble, fournit la elef de ce processus de 
dépassement. 
Certains tableaux de Poussin témoignent certes, dans le domaine de la 
douleur, d'une solution en faveur de la sérénité au sein d'un seul tableau. Un 
autre tableau de Poussin, unique dans son genre, nous présente l'une des 
se enes les plus violentes de tout I'oeuvre de Poussin, d'autant plus choquant 
qu'il fait partie de la vie du Christ. Il nous poserait le probleme de 
l'exception qui interroge le reste de sa production d'inspiration religieuse. 
Elaine Scarry, dans le livre que nous avons cité tout au début de cette discus-
sion, évoque une sorte de degré zéro dans la commuinication de la douleur, 
qu ressemble plutót a un état antérieur au langage. Dans Le Massacre des 
Jnnocents (Chantilly, 1627-29), les dimensions monumentales de la figure 
principale ne fait qu'accentuer la monstruosité inhérente a cette histoire et 
qu'accroitre le sentiment d'horreur du spectateur provoqué par le désespoir 
des meres. Dans le tableau, aucun élément de récupération ne vient estomper 
la brutalité d'un acte si dépravé. Entend-on ici le cri qu'Elaine Scarry évoque 
quand elle se réfere a la destruction du langage face a la douleur? Dans quel-
les conditions est-il donc possible de concilier cette représentation de la dou-
leur brute avec la transcendance normalement associée a l'art sacré? 
Conviendrait-il de nous référer encore au systeme de syntagmes qui sous-
tend nos interprétations d'ouvrages particuliers? Car l'art sacré, pour le 
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XVIle sit~cle croyant, ne se composait pas d'éléments pris dan s leur singulari-
té isolée, mais constituait par contre un langage, un texte, dont Le Massacre 
ne formerait qu'un syntagme parmi d'autres, et Olt chaque tableau «disparai-
trait» en soi pour prendre sa place dan s l'ensemble de l'oeuvre. e'est dan s la 
mulitiplication des musées, Olt l'art sacré sort de I'église, voire de I'Eglise, 
que ce geme de tableaux, surtout pris isolément, présente la possibilité d'une 
douleur désacralisée. En déformant une citation de Pascal, on affirmerait que 
la foi est un don de Dieu, la douleur est humaine l2 . 
En effet, quoi de plus humain que l'autoportrait de Poussin (Londres), 
dessiné six ans apres son arrivée a Rome en 1624? C'est la figure d'un 
homme manifestement malade et troublé qui nous fait front, une représenta-
tion de la douleur entierement coupée de quelque explication que ce soit. Il 
semble que nous ayons, la encore, une image brute de la douleur que seul un 
autre portrait (Louvre), cette fois de l'artiste prospere, rachetera exactement 
vingt ans plus tardo Pourtant, ce tableau s'accompagne d'un réseau 
d'allusions allégoriques, appartenant au néo-stolcisme, qui renvoient vers le 
theme de l'amitié\3. La personne de l'artiste, enfin, participe directement du 
discours de la transcendance, et de la favon la plus appropriée pour l'artiste 
qui incame le néo-classicisme franvais. Le peintre se dissout dans l'art. 
12 Voir Fragment 7, Pensées, ed. L. Lafuma, Scuil, Paris, 1963. 
13 Voir S. McTighe, Nieolas POllssin's Landseape Allegories, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1996, pp. 140-151. 
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